Être épicurien aujourd’hui: l’exemple de Marcel Conche

Marcel Conche, philosophe français spécialiste de philosophie antique, et plus particulièrement d’épicurisme, est un exemple intéressant de réappropriation de la doctrine et du mode de vie épicurien dans un contexte contemporain. J’aimerais parcourir dans ce billet certains chapitres de son recueil d’articles Sur Epicure, dans lequel il exprime non seulement sa compréhension très fine de la doctrine épicurienne, mais aussi la façon dont il intègre la philosophie d’Epicure dans sa propre vie^[1]. Cette lecture de Marcel Conche permettra de revenir sur certains traits caractéristiques de l’éthique épicurienne, et de réfléchir à la manière dont on peut, aujourd’hui, mettre en pratique le choix de vie philosophique proposé par Epicure dans la Lettre à Ménécée.

Mieux vivre pour mieux mourir

Dans le premier article, intitulé « Comment mourir », Marcel Conche résume de manière très claire et synthétique les fondements de l’éthique épicurienne, rappelant notamment la distinction établie par Epicure entre les désirs naturels et nécessaires d’une part, les désirs naturels et non nécessaires d’autre part, et les désirs non naturels ou désirs vains, enfin^[2]. Cette distinction lui permet d’insister sur le rôle de la Nature, qui doit guider le choix de vie philosophique :

« L’homme est un produit de la Nature, qui n’a pu, en le créant, lui vouloir du mal. Il est donc raisonnable de la prendre pour guide, et, puisque l’homme est un être de désir, de nous en tenir aux désirs naturels, les uns essentiels car les satisfaire – par la nourriture, le vêtement, l’abri – est une condition de la vie, et, si l’on y ajoute l’amitié, de la vie heureuse, les autres moins essentiels : le désir sexuel, intense surtout dans la jeunesse, les désirs esthétiques, entendant par là : relatifs au plaisir que donne la beauté. Or, la déraison de l’homme vient de ce qu’il ne s’en tient pas aux désirs naturels, lesquels sont finis (on n’a plus faim, on a de bons vêtements, une maison confortable, des amis – et une amie, etc.) : il leur ajoute l’indéfini. La nourriture et la boisson dans la quantité qu’il faut ne lui suffisent pas. Il entend varier le plaisir de la table par des mets raffinés, l’invention de nouvelles recettes de cuisine, la fabrication de boissons inutiles alors que la nature lui donne l’eau en abondance, et sa quête n’a pas d’arrêt. Quant aux vêtements et à l’abri, il va de même au-delà du nécessaire, et l’on a l’industrie de la toilette et la variation des modes, puis le luxe des habitations. Le désir sexuel est naturel, la passion amoureuse ne l’est pas, elle comporte une soif inapaisable, selon Lucrèce. Jusque-là, ce que l’on a, c’est une recherche indéfinie et qui ne peut connaître d’arrêt, mais qui se greffe sur un désir naturel.
Autres sont les désirs qui n’ont pas d’ancrage dans la nature, qui sont par eux-mêmes ”vides” (kenai) et vains. L’ambition, le désir des richesses et des honneurs, la soif du pouvoir et le désir de dominer, le désir de gloire, le désir d’immortalité n’ont pas un objet défini, limité, fixé par la nature. Ils consistent seulement à vouloir toujours plus : plus d’argent, plus d’honneurs, plus de pouvoir jusqu’au pouvoir suprême^[3]. »

Marcel Conche insiste ici sur la limite que fixe à l’homme la nature, et sur le danger que l’indéfini comporte, que ce soit à travers l’excès dans la recherche des désirs naturels, au-delà du nécessaire, ou bien à travers la poursuite de désirs vains, comme le désir de ne pas mourir. Le désir d’immortalité, en effet, ne fait pas partie des désirs naturels, et le philosophe épicurien ne doit pas vouloir échapper à la mort : « Certes, de toute façon, il faut mourir », admet Marcel Conche^[4]. Mais comment mourir ? Qu’est-ce qu’une belle mort, pour le philosophe épicurien ? La réponse du philosophe corrézien nous permet d’entrevoir non seulement la mort naturelle espérée par les épicuriens, mais aussi le genre de vie qu’un épicurien pourrait mener aujourd’hui, en vue de cette mort naturelle :

« Mais nous pouvons faire en sorte d’avoir les plus grandes chances de mourir de la mort à laquelle la nature nous destine : une mort naturelle. En évitant les nourritures trop riches, les boissons fermentées, en préférant la gymnastique au travail manuel pénible et la randonnée à l’alpinisme, en fuyant les fumeurs, les drogués, la pollution et les lieux malsains, bref en ménageant sa santé et en vivant avec prudence (phronèsis), et réflexion, on augmentera les chances d’échapper à la maladie, aux accidents et en général à la mort ”paranaturelle”. C’est aussi la prudence qui nous conseillera de ne pas prendre part à la course aux honneurs, aux richesses, à la lutte pour le pouvoir, et de ”vivre caché” (fr. 551 Usener), afin de ne pas être un objet de haine pour les adversaires et une cible pour les violents^[5]. »

Cet extrait montre le genre de mort que Marcel Conche et les épicuriens redoutent, à savoir une mort violente, infligée de l’extérieur, et le genre de vie qui, par opposition, donne le plus de chances de mourir naturellement. Ce genre de vie correspond au mode de vie épicurien, une vie à l’écart du tumulte de la société, une vie cachée, une vie d’études et de plaisirs simples, limités, mais suffisants pour vivre heureux et en bonne santé. Le philosophe épicurien, faisant preuve de prudence et de réflexion, évitera autant que possible les dangers prévisibles, et évitera toute situation potentiellement violente ou nuisible pour la santé.

Ainsi, à partir de la question « comment mourir ? », Marcel Conche répond d’ores et déjà à la question « comment bien vivre ? ». Sa réponse est la suivante : un mode de vie simple, sans excès, respectant la classification des désirs proposée par Epicure dans sa Lettre à Ménécée et respectant la limite que nous impose la nature.

« Lorsque Epicure conseille de repousser les désirs vains (non naturels) comme l’immodération dans la satisfaction des désirs naturels (excès de table, lue des habitations, excès amoureux, etc.) et de s’en tenir aux désirs naturels avec la limite qu’ils comportent, car la poursuite infinie est ce que l’homme ajoute, il est clair qu’à ses yeux, l’homme est en droit de simplifier sa vie^[6]. »

Du Jardin d’Epicure à la société naturelle de Marcel Conche : simplifier sa vie pour atteindre le bonheur

Les chapitres suivants poursuivent la présentation de ce mode de vie simple et heureux que propose Epicure et que Marcel Conche met en pratique au quotidien. Dans le deuxième article, « Avec ou sans Epicure », Marcel Conche présente l’éthique épicurienne et la société telle qu’elle peut être conçue en suivant le mode de vie épicurien^[7]. Reprenant le quadruple remède présenté par Epicure dans les premières lignes de la Lettre à Ménécée, Marcel Conche défend la validité de ce traitement contre la crainte et l’insatisfaction perpétuelle dont souffrent la plupart des gens :

« Des quatre remèdes, le premier, le second et le quatrième ne prêtent, de ma part, à aucune objection. Que les dieux ne s’occupent pas de nous, je n’ai aucune peine à l’admettre puisque je ne crois pas à l’existence des dieux. Que la mort ne soit pas à craindre parce que, morts, nous n’avons plus de vie ni de sensibilité, c’est là, pour moi, une certitude morale. Enfin, que la capacité d’endurer la douleur puisse se fortifier par le secours de la pensée, qu’en particulier l’on puisse contre-battre les douleurs du corps par le souvenir des bonnes choses que nous avons eues, c’est en tout cas ce qu’Epicure a vérifié : c’est une sorte d’anesthésie mentale qui, cependant, ne saurait avoir l’efficacité de l’anesthésie que l’on pratique en chirurgie^[8]. »

Si Marcel Conche reprend à son compte ces trois éléments du tetrapharmakon (les dieux ne sont pas à craindre, ni la mort, et le mal est facile à dissiper), il insiste dans la suite de l’article sur le troisième élément de ce quadruple remède (le bien est facile à obtenir) : « la théorie des désirs et la simplification de la vie désirante comme condition du bonheur »^[9]. Après avoir présenté une nouvelle fois la classification des désirs et l’exigence épicurienne de ne pas satisfaire les désirs vains, et de limiter les désirs naturels et non nécessaires, Epicure propose de visualiser une société obéissant aux principes de l’éthique épicurienne, « une société, et même peut-on dire, une civilisation naturelle »^[10]. A quoi ressemblerait une société naturelle, selon Marcel Conche ?

Dans l’épilogue de ce recueil d’articles, Marcel Conche revient sur cette société naturelle que les Epicuriens d’aujourd’hui pourraient défendre et, si possible, mettre en place :

« Certains lecteurs d’Epicure suivront les conseils que donne Epicure dans la Lettre à Ménécée. Ce seront les philosophes, car seule la philosophie peut libérer l’homme des idées fausses (sur les dieux, sur la mort, etc.) qui font obstacle au bonheur. Ils instaureront une société naturelle philosophique analogue à celle qui s’est réalisée dans le Jardin d’Epicure.
Mais tout être humain ne peut être philosophe, faute de capacité à penser abstraitement. Cependant on peut concevoir une société naturelle commune où les non-philosophes, délivrés des désirs vains qui produisent la société du toujours plus, n’auront que des désirs naturels, qu’il leur sera aisé de satisfaire (A Ménécée, 130) : satisfaction qui en fera des heureux^[11]. »

La société naturelle permettrait à chaque individu, selon Marcel Conche, de satisfaire ses désirs naturels et ne pousserait pas, contrairement à la société de consommation actuelle, à satisfaire les désirs vains qui nous conduisent à vouloir toujours plus. Cette société commune permettrait ainsi à tout un chacun d’atteindre un bonheur commun, lié à la satisfaction des désirs naturels et nécessaires. Mais comment pourrais-je m’épanouir, personnellement, en tant qu’individu singulier, dans une telle société, interroge Marcel Conche ?

« Y vivant une vie naturelle, sans désirs vains, avec des désirs naturels facilement satisfaits, passant mon temps à philosopher avec mes amis, comment ne serais-je pas heureux ?
Je le serais pour autant que ma nature commune (j’ai faim, j’ai soif, j’ai besoin d’un vêtement, d’un abri) aurait satisfaction. Mais ce ne serait là que le bonheur commun. Pour que j’aie mon bonheur propre, il faudrait que ma nature individuelle puisse s’exprimer. C’est là une distinction que ne fait pas Epicure. Le bonheur propre se trouve dans l’activité qui vous exprime. Dans la société naturelle, rien ne s’opposerait à ce que j’ai ce bonheur en exerçant l’un des métiers dont j’ai parlé : je pourrais avoir une vocation de peintre, ou musicien, ou acteur de théâtre, etc^[12]. »

Cet extrait montre comment il est possible, aujourd’hui, de se réapproprier une grande partie de la doctrine d’Epicure, tout en l’adaptant à sa propre vision du monde. Il s’oppose à Epicure sur certains aspects, en particulier la nature corporelle de l’âme, et défend de ce fait l’existence d’une nature individuelle propre à l’esprit de chacun^[13]. Il conclut ainsi l’article, refusant de vivre dans le Jardin d’Epicure, mais défendant sa vision d’une société naturelle largement inspirée de l’épicurisme :

« En résumé, ma nature individuelle, avec mes idées philosophiques, se trouverait trop à l’étroit dans le Jardin d’Epicure, parmi les disciples inconditionnels du Maître, mais, au contraire, se sentirait tout à fait à l’aise dans la société naturelle, égalitaire et raisonnable, telle qu’Epicure nous permet de la concevoir^[14]. »

Etre épicuriens aujourd’hui

Suivant cette idée d’une société naturelle fortement inspirée de la philosophie d’Epicure, le dernier chapitre de ce recueil aborde de front la possibilité d’« Etre Epicuriens aujourd’hui ». Marcel Conche y décrit en détail, et très concrètement, ce que serait la vie selon Epicure aujourd’hui, et « nous ouvre des horizons sur une ”autre société” »^[15].

En accord avec la simplification des désirs proposée par Epicure, et par opposition avec l’épicurien débauché, qui n’impose aucune limite à sa recherche permanente de nouveaux plaisirs, « le véritable Epicurien, en fait de nourriture, par exemple ”se contente de ce qui lui est strictement nécessaire et donne le surplus” (d’après un papyrus) et, loin de toute tristesse ou dégoût de vivre, sait tirer, par l’effet de sa sagesse, du simple fait de vivre, une joie constante, cela en dépit de la douleur et de la maladie (Epicure lui-même avait une mauvaise santé)^[16]. »

Justifiant la pertinence de la philosophie épicurienne pour aujourd’hui, Marcel Conche voit une ressemblance assez forte entre la période d’Epicure et la nôtre. Pour lui, Epicure offre les clés d’une vie réussie à une époque caractérisée par la perte des repères traditionnels de la cité grecque :

« S’il est très possible de vivre, aujourd’hui, selon les principes d’Epicure, cela tient d’abord au caractère de notre époque, dont on a souvent souligné la ressemblance avec celle d’Epicure. Après que la cité grecque eut perdu son rang d’état autonome, où l’individu se réalisait, s’épanouissait comme citoyen, il n’y eut plus que des hommes livrés à eux-mêmes, sans support moral et spirituel : l’homme ne fut plus encadré, soutenu comme il l’était dans la polis ; il devint ”un numéro, comme l’homme moderne”, dit Festugière. Epicure apporte le salut à des individus ”déboussolés”^[17]. »

Face à cette absence de support moral et spirituel, que peut apporter la doctrine d’Epicure ? Pour Marcel Conche, la clef de ce salut passe par « un authentique rapport à autrui »^[18]. C’est « en brisant ensemble leur solitude » que les individus peuvent se sauver. Prônant l’amitié (philia), et les relations étroites, fortes, que l’on peut nouer avec d’autres individus, Marcel Conche reprend néanmoins la maxime épicurienne selon laquelle il faut vivre caché pour vivre heureux. Fuyant la société de consommation, notamment, l’Epicurien contemporain doit vivre en retrait, loin des grandes villes et de la recherche d’une quelconque reconnaissance sociale. Les véritables amis qui l’entourent suffisent à son bonheur.

« Or le grand adversaire de la sagesse est la société du toujours plus, qui fait miroiter aux yeux des individus toute la variété possible des plaisirs (avec les délectations de la cuisine, les variantes de l’érotisme, les innovations de la mode et de l’art de plaire) et les satisfactions que donnent le pouvoir, la notoriété, les honneurs, les richesses. Il faut donc s’abstraire de la société, des tentations de la réussite sociale et de la politique. ”Vis caché”, conseille Epicure. Epicuriens d’aujourd’hui, nous n’allons pas nous établir dans une grande cité, mais plutôt dans un coin peu fréquenté, quelque part en Corrèze, par exemple^[19]. »

Pour mieux comprendre l’absence de contradiction entre l’importance du rapport à l’autre et l’invitation à se retirer de la vie publique, Marcel Conche poursuit sa description d’une vie selon Epicure aujourd’hui en précisant la manière de communiquer et de rester en contact étroit avec ses amis épicuriens :

« Nous communiquerions par courriel. Cependant, il y aurait les repas rituels, une fois par mois, où, autant que possible, tous les amis se retrouveraient. (…) Dans les repas, une sorte de gaieté sérieuse règnerait. Pourraient d’ailleurs être accueillis – Epicure nous y autorise – les gens d’alentour qui, sans être Epicuriens, auraient de la bienveillance envers notre communauté^[20]. »

Paragraphe après paragraphe, Marcel Conche nous décrit de manière très concrète la manière de vivre de cette communauté d’amis épicuriens vivant en retrait. De nouveau, se dessine un mode de vie simple, caractérisé par la limitation des désirs :

« La limitation des désirs résulterait de l’économie même de la communauté. Rejetant tout superflu, nous saurions nous contenter de peu. Certains d’entre nous, à l’exemple de Néoclès – le père d’Epicure -, élèveraient du bétail, feraient pousser des légumes ; d’autres gagneraient quelque argent en donnant des conférences, en écrivant des articles ; quelques-uns auraient le RMI. Epicure savait, avec du pain d’orge, de l’eau et quelques olives, avoir tout le contentement possible. Nous aurions du pain de campagne et les truites des ruisseaux corréziens^[21]. »

Au-delà d’une vie simple, la philosophie d’Epicure, en particulier sa physique, offre à l’Epicurien, pour Marcel Conche, le bonheur apporté par la joie de vivre l’instant présent. Je conclus ce parcours par une dernière citation rappelant la finalité du mode de vie philosophique, caractérisé ici par la joie de vivre et le partage dans l’amitié :

« La pensée de l’infini, et du peu de chose qu’est une vie d’homme dans le temps immense de la nature, délivre l’âme des misérables passions humaines. En revanche, elle donne le sentiment vif de cette chance qu’est la vie. Dès lors, qu’est le bonheur épicurien, que le bonheur même de vivre ? (…) Les Epicuriens, des ”jouisseurs” ? Non. Des ”ascètes” ? Non plus. Mais des humains vivant la même vie dans le même esprit, et complices de leur mutuel bonheur^[22]. »

---

^[1] Marcel Conche, Sur Epicure, Paris, Les Belles Lettres, 2014.

^[2] Marcel Conche, « Comment mourir », dans Sur Epicure, op. cit., p. 21-23.

^[3] Idem, p. 21-22.

^[4] Idem, p. 23.

^[5] Ibidem.

^[6] Idem, p. 24.

^[7] Marcel Conche, « Avec ou sans Epicure », dans Sur Epicure, op. cit., p. 36-44.

^[8] Idem, p. 38.

^[9] Idem, p. 39.

^[10] Idem, p. 43.

^[11] Marcel Conche, « Epilogue », dans Sur Epicure, op. cit., p. 116-117.

^[12] Marcel Conche, « Avec ou sans Epicure », dans Sur Epicure, op. cit., p. 44.

^[13] Idem, p. 44-45.

^[14] Idem, p. 45.

^[15] Marcel Conche, « Epilogue », dans Sur Epicure, op. cit., p. 117.

^[16] Marcel Conche, « Etre Epicuriens aujourd’hui », dans Sur Epicure, op. cit., p. 107.

^[17] Idem, p. 108.

^[18] Ibidem.

^[19] Idem, p. 109.

^[20] Idem, p. 110.

^[21] Idem, p. 111.

^[22] Idem, p. 112.

---

Crédits : Epikur Statue par Nobody60, Licence CC BY 3.0 ; “Jarrón”, par Manel, Licence CC BY-ND 2.0

---

---